Каких только бестий не показывают нам в фильмах и о каких только чудовищах не трубит интернет. Но таинственные и ужасные кракены стоят особняком. Это они ударом пары щупалец отправляют на дно корабли. Это в их гигантских пастях исчезают несчастные рыбаки со всей своей амуницией. Да что там рыбаки — кракены даже умудрялись атаковать подводную лодку “Наутилус”. И пусть этот случай лишь плод фантазии Жюль Верна, но не на пустом же месте писатель придумал восьминогое чудовище с сине-зелеными глазами.
Нет, не на пустом. И кракены реально существуют. Только биологи их называют гигантскими кальмарами (или, еще “научнее” — архитейтисами). В это сложно поверить, но меньше столетия назад науке о них было ничего неизвестно. Да, видели, да слышали, но не могли изучить. Ибо в основном в руки исследователей архитейтисы попадали дохлыми или умирающими. На какие только ухищрения не шли морские биологи, чтобы сфотографировать живого гигантского кальмара (про “поймать” и речи не шло). Денег истратили — уйма. А получилось только в 2004 году. Почему так? С ответа на этот вопрос и начнем знакомство с самым крупным в мире моллюском.

- Почему гигантских кальмаров сложно обнаружить?
- И что, действительно они такие гигантские?
- А чем питается такая глазастая туша в тонну весом?
- А как же люди, лодки, рыбаки и матросы — их в желудках случайно не находили?
- Тогда при таких габаритах у них, наверное, нет врагов?
- Вы упомянули, что их ловили тралами. И что, каковы кальмары на вкус?
- Если съедобный кальмар антарктический, то где тогда живут несъедобные?
Почему гигантских кальмаров сложно обнаружить?
Потому что эти обитатели Мирового океана живут на глубинах 400–1000 метров и редко поднимаются на поверхность. Делать им в верхних слоях нечего, так как вся пища моллюсков обитает там же, где и они. Иногда бывает, что кальмары появляются наверху, но это случается если они сильно увлекутся погоней за добычей. Попав в холодные воды, архитейтисы теряют силы, всплывают на поверхность и дрейфуют, пока их мертвыми или полумертвыми не выбросит на берег.
Именно тогда они во всей своей красе и предстают перед людьми, пугая их размером щупалец. Это происходило еще в XIX веке, а в следующем столетии гигантских кальмаров иногда находили на пустынных берегах Новой Зеландии или канадского Ньюфаундленда.
И что, действительно они такие гигантские?

Это смотря что брать за мерило “гигантизма”. Да, архитейтисы считаются самыми большими в мире моллюсками и крупнейшими по размеру беспозвоночными (формально черви немертины длиннее), но кашалоты достигают длины 22 метра, а синие киты — все 33. С другой стороны, если вытянуть гигантского кальмара в одну линейку, то с учетом щупалец он запросто может сравниться с тем же самым кашалотом.
Но всё же средние размеры архитейтисов не такие впечатляющие — 10–12 метров. Рекорд, который известен науке — кальмар размером 17,4 метра, выброшенный на берег Новой Зеландии в 1887 году. Но поскольку щупальца моллюсков имеют свойство растягиваться (особенно после смерти), то ученые мерят их размеры не “от и до” а по длине туловища (мантии), так как оно не сжимается и не растягивается. Так вот, длина мантии у гигантских кальмаров может достигать 5 метров. Наибольший же вес животного при таких размерах находится около отметки в 1000 килограммов.
Вот еще один интересный факт: архитейтисы обладают самыми большими в диаметре глазами среди всего живого на Земле. Они могут достигать размера 38 сантиметров (диаметр среднего прожектора).

А чем питается такая глазастая туша в тонну весом?
А кто его знает… У ученых точного ответа на этот вопрос нет. Когда находили на берегу дохлых кальмаров, то обнаруживали в их желудках водоросли. Сначала думали, что они ими питаются, но потом выяснили, что моллюск их хватал уже в агонии.
Когда ловили кальмара тралом, то находили в нем множество рыб и всяких донных животных — тех же самых, что и в трале. Вполне возможно, что кальмар их уже там съел. Если обобщить все отрывочные сведения, то скорее всего архитейтис питается такими же, только мелкими кальмарами и живущими в толще воды рыбами. Ловит он их своими щупальцами, на конце которых находятся присоски. А потом перекусывает твердым клювом (похожим на клюв попугая) и измельчает языком с мелкими зубами.
А как же люди, лодки, рыбаки и матросы — их в желудках случайно не находили?

Не находили. И вообще, не будем уподобляться невежественным морякам XIX века или писателям с бурной фантазией. А лучше ответим сами себе на вопрос — а где, собственно, человек и гигантский кальмар могут встретиться? На глубину свыше 400 метров люди попадают только в защищенном прочным металлом корпусе подводного аппарата. И архитейтис, в свою очередь, всплывает наверх только трупом или в агонии. Да и чисто теоретически человек в силу размеров не может представлять интерес для моллюска.
Тогда при таких габаритах у них, наверное, нет врагов?
Есть, еще и как есть. Только это не враги, а враг — безжалостный всеядный кашалот. Именно он и нападает на гигантских кальмаров. Истории эпичных сражений между двумя морскими исполинами часто описывались очевидцами, начиная XIX века. Вот отрывок из одного:
Громадный кашалот вел смертельный бой с гигантским кальмаром, почти не уступающим ему по величине, бесконечные щупальца которого опутывали его целиком. Голова кашалота была как сетью покрыта переплетающимися щупальцами; и это было вполне понятно, поскольку он держал в своих челюстях туловище моллюска и методично перекусывал его пополам.
Фрэнк Буллен, “Плавание «Кашалота»”
Но по сути, борьба между кальмаром и кашалотом — это все равно что противостояние человека и кошки, исход борьбы сомнений не вызывает. Так что все истории об эпичных сражениях заканчиваются всегда одинаково — кашалот побеждает и съедает кальмара.

А еще один враг архитейтиса очень неожиданный. Это… альбатрос. Птица хоть и громадная, но совершенно не умеющая нырять. Как же она ухитряется найти и справиться с кракеном? А справляться-то и не надо: птица просто видит издыхающих самок кальмаров, которые обессиленные (на нерест они идут против океанских течений), всплывают на поверхность. А дальше просто — альбатросы расклевывают туши, тем самым ускоряя гибель.
Вы упомянули, что их ловили тралами. И что, каковы кальмары на вкус?
Отвратительны. Всё равно, что сварить на обед вату, вымоченную в смеси нашатырного спирта и морской воды. Гигантские кальмары абсолютно несъедобны для человека. А всё потому, что в их тканях полно хлорида аммония. Это вещество выполняет ту же роль, что у рыб плавательный пузырь — позволяет держаться в толще воды, не опускаясь на дно. Так что мясо гигантского кальмара просто за версту воняет аммиаком.
Впрочем, у кракена есть антарктический брат, который в противовес эпитету “гигантский” зовется “колоссальным”. Это такой же по размерам моллюск, но у него хлорид аммония расположен в специальном мешочке. Те счастливчики, кто его случайно ловил и правильно разделывал, потом рассказывали, что мясо обладает нежным приятным вкусом.

Если съедобный кальмар антарктический, то где тогда живут несъедобные?
В умеренных и субтропических зонах трех океанов — Тихого, Индийского и Атлантического. Размер популяции точно определить невозможно, так как моллюски, во-первых, ведут одиночный образ жизни, а во-вторых, нет таких средств, чтобы технически подсчитать всех гигантских кальмаров.
Судя по сообщениям о находке выбросившихся на берег туш, можно сделать вывод, что архитейтисы обитают вблизи континентальных склонов Северной Атлантики (Норвегия, Канада) и возле Японии и Новой Зеландии. В российские широты моллюски не заплывают, хоть Японское море и омывает наши берега.
Гигантских кальмаров видели в российских водах лишь однажды — юго-восточнее острова Шикотан. Тогда длину экземпляра (вместе со щупальцами) оценили с палубы в 10–12 метров. Однако в глубоководные тралы (достаточно крупные, чтобы изловить такого кальмара) они ни разу не попадались. Ни в Беринговом, ни в Охотском морях.