В средствах массовой информации этот случай стыдливо называли инцидентом, хотя это была настоящая трагедия, унесшая жизнь нескольких людей. В этой истории поражает цепочка событий, которые, казалось бы, были невозможны в своей последовательности, но которые привели к печальному финалу.
Произошла эта история в шахтерском городе Краматорске Донецкой области Украинской ССР в далеком 1981 году. В недавно построенном панельном девятиэтажном доме №7 по улице Гвардейцев–Кантемировцев внезапно скончалась восемнадцатилетняя девушка, которая совсем недавно была абсолютно здоровой и на болезни не жаловалась.
Спустя год в больнице умирает ее брат, подросток 16 лет, а чуть позже их мать. Горисполком передает опустевшую квартиру очередникам и туда въезжает новая обычная семья – мать, отец и сын–подросток. В 1987 году сын внезапно заболевает и скоропостижно умирает в больнице.
Причиной смерти всех этих людей стала лейкемия, а по-простому рак крови – неизлечимая в то время болезнь. Врачам и в голову не пришло связать случаи внезапной смерти людей между собой, их просто списали на плохую наследственность.
История звучит как какая-то пионерская страшилка про “гроб на колесиках”, но никакого мистицизма, проклятий и заговоров в ней не было. Сложно представить, что бы было дальше, и сколько еще смертей могло произойти, если бы не внимательность отца семейства.
Накануне смерти в комнате подростка повесили на стену новый ковер. И уже после трагедии папа мальчика обратил внимание, что на ковре появилось круглое пятно, как будто выжженное чем-то изнутри. Он сумел достучаться в нужные двери, добиться расследования и вскоре в квартиру пришли специалисты из Санэпидемстанции со счетчиком Гейгера в руках. Когда они его включили, то через полминуты в шоке выбежали наружу и приказали немедленно эвакуировать дом. Уровень радиации в комнате подростка превышал предельно допустимый в сотни раз.
Дом в спешном порядке расселили, установили специальные свинцовые щиты, а прибывшие эксперты в защитных костюмах быстро установили, что источник радиации находится в стеновой панели, отделявшей комнату подростка от соседней квартиры. Вырезав часть стены, ее доставили в Киевский институт ядерных исследований, где вскрыв, в ней обнаружили ампулу с цезием-137.
Ампула имела крошечные габариты – всего 4 на 8 сантииметров, а излучала дозу гамма-излучения в 200 рентген в час. Находясь в стеновой панели, она облучала не только квартиру мальчика, но и соседнюю за стенкой, и квартиру этажом выше. По заводскому номеру быстро установили владельца ампулы и причина разыгравшейся трагедии стала ясна.
В конце 70-х годов в Каранском карьере Донецкой области, где добывали щебень для всех домостроительных комбинатов, была потеряна ампула с цезием-137. Она использовалась в радиоизотопном уровнемере – необходимым по технологии добычи измерительном приборе. Случай этот не оставили без внимания – отгрузка щебня была остановлена, капсулу начали искать. Но учитывая ее габариты, на поисках можно было сразу ставить крест. Так и произошло – через неделю капсула была признана официально утерянной, а отгрузки щебня возобновились. Согласно инструкциям, делать это категорически было нельзя, карьер подлежал закрытию до момента обнаружения, но никто этого делать не стал. В результате капсула вместе со щебнем попала на завод ЖБИ, где делали стеновые панели для новостроек.
После извлечения ампулы гамма-излучение в доме №7 исчезло, и радиоактивный уровень сравнялся с фоном. В результате длительного 9-летнего воздействия радиации погибло 4 ребенка, 2 взрослых и еще 17 человек было признано инвалидами.
Наказание за роковую ошибку никто так и не понес.
