На задворках Тихого океана лежит тонкая полоса суши. Она выглядит как песчаное недоразумение, но в реальности это государство Тувалу, в котором люди живут на ободке земли посреди водной глади.
С высоты это место похоже на песчаную косу, и глядя на нее создается впечатление, что где-то рядом находится суша, от которой узкая полоска и отходит. Однако никакого материка и даже крупного острова рядом нет, а эта зеленая лента одна одинешенька во всем океане. Островную страну Тувалу, которая затерялась на полпути между Гавайскими островами и Австралией, по праву называют самой узкой — ширина ее в отдельных местах не превышает 20 метров. Все, что вмещает в себя ободок суши — это автомобильная грунтовая дорога и цепочка пальм, жмущихся к самой воде.
Тувалу расположена на восьми островах Тихого океана, расстояние между которыми от 50 до 140 километров. Есть еще и девятый остров, но он вообще находится на отшибе и заселен совсем недавно. Чего не скажешь об остальных кусочках суши. Как утверждает местная история, полинезийцы жили здесь еще 2000 лет назад. От них и произошел местный народ, который называется так же, как и страна — тувалу. Слово означает “восемь, стоящих рядом”, подразумевая участки суши.
Тувалу на карте
Вообще, островами их называть было бы неправильно — из всех восьми собственно островов лишь четыре. Остальные — это коралловые атоллы. Они представляют собой цепочку мини-островов, образующих замкнутый круг с лагуной посередине. Вот эта цепочка и есть та самая узкая лента шириной от 20 до 200 метров, которая так и поражает путешественников.
На ней находится столица государства — город-атолл Фунафути с пятью тысячами жителей. Кажется, немного, но учитывая размеры страны (26 кв. км) и особенности ее географии, это солидная цифра. Разумеется, узкая полоска — не вся территория Тувалу, ведь жить в таких условиях было бы невозможно. Есть на атоллах отдельные “утолщения” (как на фото ниже), где и стоят дома местных жителей и правительственные учреждения.
Столичный атолл Фунафуту. Посередине видно взлетную полосу
Там же расположен аэропорт, имеющий статус международного. Но вся его “международность” заключается в том, что он принимает два раза в неделю рейсы с соседнего островного государства Фиджи. А в остальное время взлетная полоса — это центр притяжения всей столичной жизни. Она асфальтированная, поэтому на бетонке удобно играть в футбол и баскетбол, устраивать стихийные рынки и использовать ее как главную городскую площадь. Вообще, авиасообщение — это единственный вид транспорта в Тувалу. Морских портов в этой стране нет, и местные причалы могут принять лишь рыбные сейнеры и небольшие катера. На них в основном перемещается между островами местная полиция, которая и армия, и таможенная служба, и пограничная охрана в одном лице. А местные жители предпочитают никуда не плавать, им и на одном месте живется неплохо.
Население Тувалу весьма дружелюбно
Глядя на их жизнь, вовсе не скажешь, что Тувалу занимает место в последней десятке самых бедных стран мира. Подавляющее число жителей наверняка об этом и не догадываются. Они живут как привыкли — ловят рыбу, разводят свиней, пекут рисовые лепешки и нигде не работают. Это потому, что в Тувалу кроме как в государственной сфере, работать негде. Весь госаппарат — 100 человек, полиция — 80, учителей три десятка, врачей 7 человек. Вот и все вакансии.
Международный аэропорт Тувалу
Вода с неба
На что же живет это государство? На продажу лицензий на рыбную ловлю, регистрацию судов под флагом Тувалу и продажу национальных доменов с красивыми буквами .tv. А еще Тувалу — это страна-реципиент. Австралия, Новая Зеландия и Великобритания еще в прошлом веке скинулись и создали трастовый фонд, откуда периодически “подкармливают” государство-карлик, не давая ему скатиться в пучину кризиса.
Производить Тувалу ничего не может. На коралловых островах нет полезных ископаемых и совершенно не развито сельское хозяйство. Все, что там растет, это кокосовые пальмы и еще пару видов тропической растительности. Здесь даже нет диких животных, если не считать таковыми крыс и мышей. Раньше на островах гнездились птицы, но со временем их всех перебили. Да и о какой флоре и фауне может идти речь, если в стране с населением в 11 тысяч единственный источник питьевой воды — это “хляби небесные”? Как и во всем тропическом поясе, климат в Тувалу — это либо сезон дождей, либо сезон засухи. Последняя длится с мая по октябрь. Все остальное время часто льют короткие, но сильные тропические дожди. Именно их воду жители и запасают в различные резервуары и емкости.
В сезон дождей пресной воды даже с излишком
Страна, которой скоро не будет
Проблем у Тувалу хоть отбавляй. Главная ее беда — это логистика. Находясь на отшибе мира, страна не может рассчитывать на устойчивый туристический поток. Поэтому тут нет никакой инфраструктуры. Пара отелей на столичном острове, которые больше напоминают гостевые дома, местный рынок с кустарными поделками, ну и пляжи с белым песком и кокосами, как из рекламы известного шоколада. На весь осмотр и любование уйдет от силы два дня, а больше туристам заняться нечем.
Асфальтовые дороги Тувалу часто обрываются неожиданно и резко
Поездку в Тувалу можно сравнить с каникулами в деревне у бабушки — и вроде тепло, речка близко, бабушка готовит и поит молоком, дед ловит на зорьке рыбу… Но все друзья приедут в деревню через неделю и ты вынужден ходить по пустырям в одиночестве, сшибая палкой головки подсолнухов.
Вторая беда Тувалу — затопление. Самая высокая ее точка находится на отметке в 5 метров над уровнем моря, а в результате глобального потепления океан неизбежно наступает на сушу, поглощая ее медленно, но верно. Климатологи предрекают полное исчезновение островов через 50–70 лет. Но местные жители к мрачным прогнозам равнодушны. Они живут единственным днем и будущее их мало заботит.
Тувалийские девушки с грустными глазами
Третья проблема островного государства — экология и мусор. Бытовые отходы со столичного острова худо-бедно вывозит соседняя страна Фиджи. Но делает это крайне нерегулярно, поэтому западная часть атолла полностью необитаема и представляет собой гигантскую свалку. А про остальные острова и говорить нечего — мусор там занимает едва ли не половину всей суши и копится годами. Иногда ураганами его смывает в океан и местные жители вздыхают с облегчением — не надо делать лишнюю работу и таскать отходы к берегу.
Мусор в Тувалу — основная проблема
Кстати, леность тувалийцев привела к тому, что главное их заболевание — это ожирение и диабет. Лишь только пятая часть населения работает за пределами островов (главным образом моряками на судах), а остальные дальше собственного дома могут не выходить месяцами. Раз в квартал съездят на велосипеде в местную лавку за мешком рисовой муки, сигаретами и алкоголем (пьют в Тувалу 80% населения, а курят 75%), и на этом все. Да что там говорить, если даже своих покойников тувалийцы хоронят во дворе домов. Земля свободная имеется, но ведь ее надо расчищать от мусора, а это лишняя работа.
Вообще по поводу использования территории Тувалу, конечно, отличилась. Жизнь кипит только на восточной части столичного атолла, там, где местное правительство и аэропорт. А остальная часть необитаема. Асфальтовые дороги (их, кстати, 8 км совокупной длины) заканчиваются внезапно, а за ними царство мусора и пальм. Про остальные острова и атоллы говорить нечего — население оттуда бежит поближе к столице, так что несмотря на крошечный размер территории, свободного места в Тувалу хоть отбавляй.
Один из заселенных атоллов Тувалу
Вот только не нужно оно никому. Ни туристам, ни бизнесменам, ни местным жителям. Так и живет самая узкая страна мира — скученно, бедно, постепенно уходя под воду, но при полном пофигизме и равнодушии жителей к своему будущему.
Один в один такая жизнь напоминает океанского соседа Тувалу — государство Науру. Однако у него история куда насыщенней, ведь малюсенькая островная страна успела побывать самой богатой в мире 👇:
