Жизнь самой известной преступной парочки XX века стала легендой, о ней сняли дюжину фильмов, написали песни и, в конце концов, до неузнаваемости исказили истину, романтизировав бандитов до предела. На деле же история Бонни Паркер и Клайда Бэрроу была совершенно заурядной. Единственное, что прославило их на всю Америку, это неуловимость банды, за которой безуспешно гонялись власти пяти штатов Среднего Запада.
В их криминальных делишках не было никакой романтики. Да и даже на роль американских «робин гудов» Бонни и Клайд не походили совсем, так как грабили в основном мелкие заведения — магазинчики, заправки, — избегая иметь дело с банками и крупными финансовыми конторами.
При этом действовали они очень жестоко и хладнокровно, ставя свою жизнь в пятак, а чужую — в плевок. Первую кровь банда (а помимо Клайда Бэрроу и его возлюбленной Бонни в нее входило около 30 человек) пролила в 1932 году, убив владельца небольшого придорожного магазинчика. А потом понеслось.
Злодеи орудовали в сонной бедноватой глубинке, где уже успели забыть, что такое бандиты, а единственным представителем власти был заплывающий жирком полисмен, которого заботили оценки дочери в школе, а не компания лихи юнцов на вверенном ему участке. Не торопясь, он подходил к незнакомой машине и тут же в ответ получал десяток пуль в упор без всяких разговоров. Вот по такой схеме банда и действовала на обширной территории, не гнушаясь «уловом» в сотню долларов с сельской автозаправки и постоянно меняя места дислокации.
Именно поэтому их долго не могли поймать. Бонни и Клайд, совершив преступление, уезжали из штата, а бюрократические барьеры между территориями мешали эффективным поискам преступников (ФБР тогда только вставало на ноги).
В конце концов дело их поимки взял на себя бывший рейнджер Хеймерс, имевший в коллекции, как про него писали, не менее 53 «скальпов». Он сумел разгадать логику в маршрутах перемещения банды, а главное — найти в ней человека, который согласился бы предать своих вожаков.
Развязка наступила 23 мая 1934 года. «Форд» Бонни и Клайда по сельской дороге подъехал к месту засады, где стоял «сломавшийся» грузовичок завербованного бандита Метвина. Клайд высунулся из окна и сказал «Привет». Больше он не промолвил ни слова, так как по машине начали бить восемь стволов с расстояния в семь метров. Стрельба продолжалась 20 секунд. За это время тела Бонни и Клайда превратились в такую кашу, что определить, сколько в кого попало пуль, не представилось возможным.
