Невозвращенец! В советское время это хлесткое слово было как клеймо, эквивалентное врагу народа. Так в СССР называли всех тех, кто оказавшись за рубежом, отказывался возвращаться на родину, прося политического убежища. В СССР их лишали званий и титулов, а со страниц печати нещадно обличали аморальный поступок. Юридически такие люди считались преступниками и вернуться назад у них не было ни малейшего шанса.
Но даже такие суровые гонения не останавливали советских звезд, решивших остаться в чужой стране. Они рисковали многим, и в первую очередь, своим талантом и карьерой. У одних истории их жизни за границей оказались вполне благополучными, у других заканчивались трагически. Вот лишь несколько непростых имен и судеб.
Федор Шаляпин
Один из первых невозвращенцев в СССР, Федор Шаляпин принял революцию и даже попытался вписаться в зарождающийся советский строй. Он был художественным руководителем Мариинского театра, активно выступал в Питере и в Москве. И власть по достоинству его оценила – в 1918 году он одним из первых получил звание Народного артиста. Но чем дольше Шаляпин окунался в советскую действительность, тем больше она не устраивала его. Искусством в молодой стране рвались руководить вчерашние революционеры. С наганами в руках они указывали худруку Мариинки, что и когда ему ставить на сцене. Да и в быту к артисту относились подозрительно, устраивая бесконечные обыски, подозревая Шаляпина в роскошной жизни, не подобающей советскому гражданину. Терпение великого артиста лопнуло — в 1922 году он остался в США после своих гастролей, куда поехал вместе с женой и многочисленными детьми.
В СССР решение Шаляпина не возвращаться приняли очень болезненно. Его тут же лишили гражданства и звания Народного артиста, а Маяковский посвятил Шаляпину такие строчки:
Вернись теперь такой артист назад на русские рублики
Я первый крикну:
Обратно катись, народный артист Республики!
Стихотворение “Письмо писателя Маяковского писателю Горькому”, 1926 год
Судьба Шаляпина на чужбине сложилась успешно – он много выступал и гастролировал по всему миру. Заработанные деньги Федор Иванович часто перечислял в фонды помощи русским эмигрантам. Умер он в 1938 году в Париже от лейкоза.
Рудольф Нуриев
Знаменитый артист балета (справедливости ради стоит сказать, что знаменитость пришла к нему после его побега) Рудольф Нуриев не вернулся с гастролей в Париже в 1961 году. В те гастроли Ленинградского театра оперы и балета Нуриева долго не хотели брать, но все же выезд состоялся. Во время проведения самих гастролей его пребывание в Париже висело на волоске – следившие за ним агенты КГБ докладывали об аморальном поведении Нуриева. Партийным руководителем гастролей было принято решение об досрочной отправке артиста на родину. Его уже даже доставили в аэропорт и подруга Нуриева миллионерша Клара Сент, которая приехала якобы проститься с ним, улучила момент и шепнула Рудольфу на ухо: “Ты должен подойти вон к тем двум полицейским и громко сказать им, что хочешь остаться. Они тебя ждут”. Сотрудники органов попытались оттеснить Нуриева от полицейских, но он буквально выпрыгнул из их окружения:
Я сделал самый длинный, самый волнующий прыжок за всю мою карьеру и приземлился прямо в руки двух полицейских
Р. Х. Нуриев, “Автобиография”.
Французские газеты на следующий день пестрели заголовками “Прыжок в свободу!”.
В Советском Союзе над Нуриевым состоялся заочный суд и его приговорили к 7 годам лишения свободы с конфискацией имущества. На Западе же карьера Нуриева складывалась более чем прекрасно: он 15 лет был звездой Королевского балета в Лондоне, а позже работал директором балетной труппы парижской Гранд-Опера. Умер Рудольф Нуриев в 1993 году в Париже от СПИДа.
Светлана Аллилуева
Дочь И. В. Сталина, филолог. Работала в институте мировой литературы. В 1966 году она получила от советских властей разрешение на выезд в Индию для сопровождения праха своего гражданского мужа Браджеша Сингха. После проведения траурной церемонии Светлана обратилась к советскому послу в Индии с просьбой не возвращаться обратно, но получила категорический отказ. Тогда она пошла в посольство США, где и попросила политического убежища, которое ей и было предоставлено.
Переехав в Америку, Аллилуева написала книгу “Двадцать писем к другу” об отце и кремлевской жизни. Книга стала бестселлером на западе, сделав Светлану знаменитой и богатой. Но счастья ей это богатство, к сожалению, не принесло – дочь Сталина несмотря на свою бурную жизнь, была очень одиноким человеком. Она даже предприняла попытку вернуться в СССР в 1984 году, но и здесь у нее не сложилось, хотя власти пошли ей навстречу и даже вернули отобранное в 1966 году гражданство. Оставшиеся в Советском Союзе дети Аллилуевой от первого брака отказывались разговаривать с матерью, а дочь Ольга, родившаяся в США откровенно тосковала по своей родине.
В 1986 году Аллилуева окончательно вернулась на запад и отказалась от советского гражданства. Скончалась она в ноябре 2011 года в США, в Ричланде, в доме престарелых, в возрасте 86 лет.
Михаил Барышников
Еще один артист балета покинувший СССР. В конце мая 1974 года Барышников в составе труппы Большого театра отправился с гастролями по Канаде и Южной Америке. Во время них Барышников получил неожиданное приглашение от своего старого друга американского балетмейстера Александра Минца перейти в труппу американского театра балета. Раздумывал Михаил недолго. После гала–концерта советской балетной труппы Барышников вышел на улицу и был окружен толпой, которая просила автограф. Так, окруженный ею, он добежал до ждавшего его автомобиля американских друзей и был таков.
За границей карьера Барышникова сложилась на редкость удачно – вскоре он стал директором американского театра, а позже и миллионером. Михаил Николаевич здравствует и поныне, ему 74 года.
Андрей Тарковский
Великий советский режиссер тоже не видел своего будущего в СССР. В июле 1984 года на пресс-конференции в Милане, где он находился на съемках фильма “Ностальгия”, Андрей Тарковский объявил о своем решении не возвращаться в СССР. Этому предшествовали проблемы, которые упорно создавали ему на родине чиновники Госкино. Уже известного на тот момент во всем мире Тарковского как будто не замечали в Советском Союзе – фильмы отправляли “на полку”, и одновременно с этим урезали финансирование всех его проектов.
Но жизнь и работа на чужбине не принесла Тарковскому счастья. Через 2 года режиссер скончался в Париже от рака легких. В Советском Союзе к решению Тарковского остаться за границей отнеслись спокойно – его даже не стали лишать гражданства, как это делали с другими невозвращенцами и диссидентами. А накануне его смерти, когда о состоянии Тарковского было известно в широких кругах, был снят официальный запрет на показ его фильмов. Власти даже отпустили за границу сына режиссера. В 1990 году Андрей Тарковский был посмертно удостоен Ленинской премии.
Людмила Белоусова и Олег Протопопов
Легенды нашего спорта. В 1964 году они принесли стране первое олимпийское золото, а через четыре года повторили успех. И эта вторая победа сделала Белоусову и Протопопова звездами. У них было все – квартира в центре Ленинграда, машина, всеобщее признание. Но это золото оказалось последним в их карьере. Хоть фигуристы и были полны сил и хотели выступить на третьей Олимпиаде в Саппоро, спортивные чиновники сделали ставку на более молодых Роднину и Уланова, которые в итоге и стали представлять нашу страну на олимпийских играх 1972 года. А Белоусова и Протопопов закончили свою спортивную карьеру и были вынуждены устроиться в Ленинградский балет на льду.
Свой побег из СССР дуэт задумал уже давно. Хоть Людмиле и Олегу было на тот момент 36 и 39 лет соответственно, они чувствовали в себе силы выступать в спорте и дальше, но в Советском Союзе перед ними был опущен шлагбаум. И вот в 1979 году, когда балет на льду гастролировал в Швейцарии, двукратные олимпийские чемпионы попросили политического убежища.
На родине они тут же были объявлены предателями, лишены всех званий и наград, их имена вычеркнули со всех советских справочников. Но Людмила и Олег, ставшие мужем и женой, казалось, были счастливы. Они получили возможность тренироваться и выступать на спортивном льду вопреки всем запретам. На Олимпиаде в Калгари в 1988 году организаторы пригласили пару на показательные выступления. Но оно не состоялось – советская делегация поставила ультиматум: если пара выйдет на лед, то сборная СССР бойкотирует церемонию закрытия.
Людмила Белоусова умерла в Швейцарии в 2017 году в возрасте 79 лет. Олег Протопопов живет там же, в Швейцарии, ему 90 лет.
… и не только
Это лишь несколько фамилий знаменитых людей, уехавших из СССР навсегда. Нельзя еще не вспомнить Бориса Сичкина – неповторимого Бубу Касторского из “Неуловимых мстителей”, уехавшего в США в 1979 году и умершего в бедности в 2002.
Александр Годунов, которому на родине пророчили карьеру великого танцовщика, в 1979 году обратился к властям США с просьбой о политическом убежище. Танцевал Годунов в театре у Барышникова, но вскоре подался в сольную карьеру. Умер в молодом возрасте от гепатита.
Как не вспомнить и судьбу талантливого шахматиста Виктора Корчного, на которого на долгие годы повесили клеймо “врага народа” из-за его невозвращения с международного турнира в Амстердаме. А ведь Виктор Львович всего лишь хотел участвовать в международных соревнованиях, в то время как в СССР его считали возрастным шахматистом и отказывались выпускать за рубеж.
