Именно так называли в интернете этого 53-летнего автослесаря из маленького сонного городка Грэнби в американском штате Колорадо. Он прославился на всю страну тем, что в одиночку бросил вызов власти и правосудию, которых посчитал неправыми. И вызов не простой, а облаченный в броню бульдозера, устроившего светопреставление на улицах города, разрушив всё, до чего мог дотянуться. Он проиграл, но вошел в историю США как герой, поставивший на место государственный аппарат. Жаль только, что ценой собственной жизни.
Участок преткновения
Когда 50-летний Марвин Химейер приехал в город Грэнби, в нем жило всего 1800 человек. Половина населения занималась разведением скота, а другая работала на местном бетонном заводе — единственном крупном предприятии в городе. Марвин не стал делать ни того ни другого. За 40 тысяч долларов он купил участок земли (8 тысяч квадратных метров) и оборудовал там мастерскую по ремонту глушителей.
Жизнь текла неспешно и однообразно — Марвин чинил машины, собирал снегоходы, в свободное время любил возиться у себя в гараже. Но всё изменилось в начале 2000-х, когда бетонный завод решил расширить свою территорию. Юристы компании предложили Марвину и его соседям продать свои участки. Все, кроме Химейера согласились. Марвин же не желал уходить с насиженного места. После разыгравшихся событий полиция нашла в его доме дневники, и там Химейер подробно писал о том, почему он отказался продавать землю. В обустройство мастерской он вложил много сил и средств, сделал территорию «красивой», а компания предлагала у него ее выкупить не по оценочной стоимости, а как просто голый участок земли без учета вложенного в него труда.
Шло время, переговоры ни к чему не приводили. Вскоре участок Химейера оказался полностью окруженный производственной территорией. Бетонный завод решил взять Марвина измором. Поскольку все коммуникации находились на его территории, они ограничили Химейеру доступ к воде и канализации. Марвин протестовал, обращался в суд и к городским властям, но в маленьком Грэнби власть настолько прочно срослась с бизнесом, что представляла единое целое. На все его жалобы и обращения в суд поступал отказ — мол, завод делает всё по закону.
Мало того, власти и сами принялись выживать Химейера, вынуждая его продать участок. Они стали штрафовать владельца земли за вывоз нечистот колесным транспортом, за ухудшение экологии, за сознательную порчу дороги, ведущей к автомастерской. По поводу этой дороги Марвин не раз обращался к властям, предлагая ее привести в надлежащий вид собственными средствами, но постоянно получал отказ. Он даже приобрел для этих целей подержанный бульдозер, но техника не пригодилась.
Самодельный танк
Зато она понадобилась в другом, став главным «гвоздем» разыгравшихся дальше событий. Получив очередной отказ, зажатый со всех сторон бетонным заводом, лишившийся почти всех своих клиентов, Марвин решил действовать. Руки у него росли из правильного места, поэтому слесарю не составило большого труда превратить гусеничный бульдозер Komatsu D355A в настоящий броневик. Он сварил стальной короб из двух слоев полуторамиллиметровой стали. Пространство между листами Марвин залил бетоном, сделав настоящий противокумулятивный экран, устойчивый и к пулям, и к взрывам боеприпасов.
4 июня 2004 года он загнал бульдозер в мастерскую, забрался внутрь и при помощи крана с дистанционным пультом опустил сваренный короб на кабину, тем самым лишив себя возможности покинуть машину. Впрочем, Марвин не собирался убивать себя таким изощренным способом. Во всяком случае не сразу. Он хорошо подготовился — взял с собой внутрь воду, пиво и галеты, три вида стрелкового оружия и внушительный запас патронов. Для кругового обзора он заранее установил на кабину несколько видеокамер, «одев» их в чехлы из пуленепробиваемого пластика и вывел изображение на два монитора. В стальном коробе Химейер загодя проделал узкие бойницы, чтобы иметь возможность стрелять. Уязвимые ходовые части бульдозера и топливный бак он предварительно тоже упаковал в броню. В результате у него получился мини-танк, у которого вместо ствола впереди находился внушительный отвал. Им то Марвин Химейер и собрался действовать.
Месть Марвина Химейера
В 14:30 «Киллдозер» (так его потом окрестила пресса от слова «килл» — «убивать») выехал из ворот гаража. Первым делом он проломил стену завода и въехал на его территорию. За 40 минут «Киллдозер» раскатал там всё, до чего смог дотянуться. Сопротивление ему никто и не думал оказывать, да Химейер и не ставил целью убивать людей. Оружие ему было нужно для того, чтобы стрелять по трансформаторным подстанциям, выводя их из строя. А еще отпугивать полицейских.
Это пришлось сделать, когда разгромив завод, бульдозер выбрался на городские улицы. Следующей его целью стала мэрия, потом полицейский участок, здание суда, офис местной газеты и дом мэра. Высыпавшие на улицы полицейские не смогли ничего сделать Химейеру. Пули отскакивали от его «Киллдозера», как мячики от стенки, а выстрелы из бойниц не давали возможность вести прицельный огонь. Как потом вспоминали сами преследователи, Марвин не пытался стрелять на поражение, он лишь старался отогнать полицейских. И у него это получилось.
Не имея возможности ничего сделать с «танком» на улицах Грэнби, полиция вызвала подкрепление. Пока оно ехало, власти провели срочную эвакуацию жителей из центра города. Благодаря этому никто из людей не пострадал. Да и местные чиновники из городских офисов и сами, не дожидаясь команды, покинули здания. Поэтому «Киллдозер» Химейера творил разруху на пустынных улицах городка. Однако всему приходит конец. Прибывший спецназ в количестве 40 человек, вооруженный штурмовыми винтовками и гранатометами, сумел остановить продвижение «Киллдозера». Ему пробили радиатор, после чего машина заглохла в обломках местного супермаркета. Но еще 20 минут из бойниц раздавались одиночные выстрелы, говорившие о том, что Марвин нацелен решительно. Полиция ломала голову как извлечь из бульдозера стрелка. Но все разрешилось само собой. В 17:00 из бульдозера прозвучал последний выстрел. Позже полиция автогеном вскрыла стальной короб и нашла в кабине Химейера, покончившего с собой.
Забытый герой
Итогом «войны Марвина Химейера» стало разрушение 13 зданий, повлекшее ущерб на сумму 7 миллионов долларов. Но город быстро восстановился, завод уже через два дня возобновил выпуск бетона, а скандальный участок дальние родственники погибшего автослесаря продали по минимальной цене.
Резонансное событие всколыхнуло США. Средства массовой информации называли Химейера психопатом, городские жители, все как один, осуждали бессмысленный поступок. А в интернете Марвина окрестили последним героем Америки. Человеком, бросившим вызов коррумпированным властям, разнеся город, который отказался от него самого.
Причем вопреки общественному мнению, поклонников у Химейера оказалось настолько много, что его «Киллдозер» стал местом паломничества. К нему ехали люди со всей страны, везли цветы и зажигали свечи. Видя такое отношение, власти приняли решение в 2005 году разобрать скандальный бульдозер по частям, разрезать стальной короб и вывезти это на разные свалки, чтобы полностью исключить факт ненужного ажиотажа.
Это возымело действие — без объекта поклонения культ Химейера затих сам собой. И сегодня о дерзком и отчаянном автослесаре из штата Колорадо мало кто помнит в США. Но зато его история имела своеобразное продолжение у нас в стране. Это именно под ее впечатлением режиссер Андрей Звягинцев снял свой фильм «Левиафан». Борьба маленького винтика против беспощадного колеса системы. Борьба и проигрыш…
«Киллдозер» Химейера с трудом остановило целое армейское подразделение. А десятью годами ранее армия и спецназ США не могли одолеть ранчо с сектантами. Вот там-то трагедия развернулась гораздо ужаснее, чем разрушение десятка домов бронированным бульдозером ?: