Звучит как анекдот. Вернее, абсурдица, родившаяся в чьем-то воспаленном мозгу. Тем не менее рассказ о том, что курсант Яков Охотников 7 ноября 1927 года избил генсека Иосифа Сталина на глазах у зрителей праздничного парада, активно гуляет по Сети, попадая время от времени на страницы печатных изданий. Особую пикантность этому повествованию придает тот факт, что Сталин никак не отреагировал на инцидент и не покарал нападавшего. Охотникова расстреляли только через восемь лет и совсем по другому делу.
Но не может же быть такого, чтобы чистой воды побасенка взяла и превратилась в быль, обзаведясь подробностями в виде деталей, фамилий участников и тому подобного? Значит, за ней стоит что-то большее — рассказ очевидца, эпизод какого-то исследования, быть может фрагмент литературного произведения. Стоит. И вот как это выглядит.
Кулаком по затылку
В 1927 году схватка между сталинцами и членами фракции Троцкого-Зиновьева достигла своего апогея. В день 10-летней годовщины Октябрьской революции ожидалось, что параллельные демонстрации по улицам Москвы проведет и оппозиция. В связи с этим безопасность руководителей государства решили усилить.
В числе прочих мер была и такая: жизни руководителей партии и государства должны были охранять курсанты военных академий. Поэтому начальник академии им. Фрунзе Роберт Эйдеман отобрал трех курсантов и вручил им пропуска на трибуны Мавзолея. Честь охранять Сталина выпала Якову Охотникову, Владимиру Петенко и Аркадию Геллеру.
Но случилась заминка — курсанты опоздали и прибыли на Красную площадь, когда демонстрация уже началась. На территорию Кремля по пропускам они проникли беспрепятственно, но у деревянной калитки туннеля, ведущего на Мавзолей, им преградил путь охранник-грузин. Курсанты не спасовали и отшвырнув помеху, сломав при этом калитку, устремились на трибуну.
Через минуту они уже были на наверху за спинами советских руководителей. Охрана вождя, увидев запыхавшихся военных, восприняла их как угрозу и накинулась на незваных гостей. Возникла потасовка. Вырвавшийся из нее Охотников подскочил к Сталину, которого счел виновником этой провокационной неразберихи, и кулаком ударил по затылку. Замахнулся еще, но охранник вождя выставил вперед нож (иметь оружие на трибуне никому не позволялось) и ранил Охотникова в руку.
После этого стычка сошла на нет, а когда присутствовавшие разобрались откуда прибыли курсанты и какова была их цель, то отпустили военных восвояси, не забыв оказать Охотникову первую помощь.
Судьба «драчуна»
Это почти дословный пересказ инцидента, взятый из первоисточника — книги авторов В. Рапопорта и Ю. Алексеева «Измена Родине. Очерки по истории Красной армии», изданной в Лондоне в 1988 году. С наступлением эры интернета эта история активно стала кочевать по тематическим форумам, а потом зажила собственной жизнью, обзаведясь всесторонними подробностями.
Например, такими: ударив Сталина по затылку, Охотников гневно выкрикнул: «Мы вас охранять должны, а вы что?» Или такими: Охотникова обезвредил лично начальник охраны Сталина Иван Юсис, а помогали ему Буденный с Ворошиловым. Что касается мотивов, то по мнению распространителей истории, к обиде за несправедливое задержание у Охотникова примешалась месть за своего кумира Льва Троцкого.
Яков Охотников — реальный человек (как и двое других курсантов). Он действительно был троцкистом, и своих воззрений не скрывал. О нем довольно подробно пишет Антонина Пирожкова — гражданская супруга писателя Исаака Бабеля. В своей книге «О Бабеле — и не только о нём» она рассказывает о судьбе Якова. В 1933 году его арестовали по делу контрреволюционной троцкистской группы Смирнова, судили, приговорили к трем годам тюрьмы. Освободили, но в 1937 году вновь арестовали. Неизвестно, насколько решающим в судьбе Якова оказалось личное отношение к нему Сталина, но фамилия Охотникова фигурирует в «Сталинских списках» (досудебные перечни лиц, подлежавших наказанию) в разделе «1-я категория» (приговоренные к расстрелу). В углу листа имеется надпись «За», а сразу под ней подписи Сталина, Молотова и Кагановича.
Товарищей Якова Охотникова Петенко и Геллера расстреляли годом позже.
Быль или небыль?
Но вернемся к эпизоду избиения Сталина. Откуда его взяли авторы книги Виталий Рапопорт и Юрий Алексеев, и вообще, кто они такие? Рапопорт родился на Украине, получил экономическое образование, в 1980 году эмигрировал в США. Является автором нескольких публицистических очерков, эссе, пьес и рассказов. Под псевдонимом Алексеев скрывался человек, на момент издания книги проживавший в СССР. Это историк Юрий Геллер, чей дядя как раз и фигурирует в инциденте с избиением Сталина.
Никаких ссылок авторы книги «Измена Родине. Очерки по истории Красной армии» не приводят. Мало того, рассказанная ими история не опирается на показания очевидцев, на архивные документы, какие-то другие источники. А ведь инцидент с нападением на генерального секретаря партии должен был произойти на глазах у многочисленной публики, поскольку место действия — трибуна Мавзолея. Как же так получилось, что происшествие не нашло отражение в прессе (а в 1927 году выходили оппозиционные издания), в эмигрантской литературе (уж она бы непременно воспользовалась шансом посмаковать «избиение» лидера партии), в воспоминаниях и дневниках потенциальных очевидцев?
Может быть, причина в том, что конфликта никакого не было изначально, а случившееся — обычное семейное предание, рассказанное Аркадием Геллером и впоследствии изложенное его племянником с использованием принципа «испорченного телефона»?
К чести Юрия Геллера, стоит отметить, что после рассказа об этом необычном эпизоде он делает сноску, где честно пишет о том, что попытался разыскать в архивах подтверждение инциденту, но нашел лишь счет за сломанную деревянную калитку, которую комендатура Кремля выставила военной академии имени Фрунзе.
Вот такие исторические корни у этого анекдота. Возможно, 7 ноября 1927 года на трибуне Мавзолея действительно случилось какое-то неординарное событие, но оно происходило в несколько иной, более скромной и поэтому менее заметной форме. Можно даже допустить, что потасовка была, и один из курсантов невольно задел Сталина. Но кулаком да по затылку, да еще и у всех на виду… В такое развитие событий верится с трудом.
В ограбление Ленина обычным уголовником в 1919 году тоже верится с трудом. А оно действительно было, причем Ильич и его сестра находились на волосок от гибели 👇:
